

LBRIS

We know
books

MOSHE B. ITZHAKI

ULTIMUL BLUES

Psalmi, în memoria dragului nostru prieten, scriitorul

RADU ȚUCULESCU

Traducere din ebraică

PAUL FARKAS

MOSHE B. ITZHAKI



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ
București, 2026

Cuprins

<i>O dragoste mai puternică decât moartea</i> - portretul unei relații (Rafi Weichert)	7
Psalm 1 - Blues	13
Psalm 2 - Nocturnă	15
Psalm 3 - Prima întâlnire	17
Psalm 4 - Pantomimă	18
Psalm 5 - Basel	19
Psalm 6 - Maraia	21
Psalm 7 - Gudrun	22
Psalm 8 - Focul baticului	24
Psalm 9 - Traducere	26
Psalm 10 - Casa mea de la poalele Muntelui Tabor	27
Psalm 11 - Pelerin	28
Psalm 12 - Perpetuum mobile	29
Psalm 13 - Monica	30
Psalm 14 - Liliacul Vico	31
Psalm 15 - Încă o nocturnă	33
Psalm 16 - Muschetarii	35
Psalm 17 - Un personaj în roman	37
Psalm 18 - În chilia scriitorului	38
Psalm 19 - Metamorfoză	40

Psalm 20 – Peștera urșilor	41
Psalm 21 – La apele sulfuroase	42
Psalm 22 – Soarele răsare-n lacrimi	44
Psalm 23 – Slavă	45
Psalm 24 – Cortina cade	46
Radu Țuculescu, un artist al sufletului dezlănțuit (Paul Farkas)	49
Scrisoare către Radu Țuculescu (Moshe B. Itzhaki)	57

Psalm 1

Blues

*Stop all the clocks, cut off the telephone,
prevent the dog from barking with a juicy bone,
silence the pianos and with muffled drum,
Bring out the coffin, let the mourners come.*

W.H. AUDEN, *Funeral blues*

Voi începe cu sfârșitul.
Poate astfel, speranța că te vei întoarce
Și dezamăgirea vor fi mai scurte,
iar Paștele sosește în curând
Și fiecare creștin pios va spune „Cristos a-nviat!“.
Dacă aș fi putut
l-aș fi rugat să-ți elibereze drumul de întoarcere,
sau, poate, să supună porțile Hadesului
ca să te întorci, chiar dacă vei privi înapoi.
Din câte știu,
n-ai fost niciodată în rând cu sfinții
cu toate acestea, pe scara mea Iacov,

nimeni nu e mai îndreptățit
să fie legănat și îmbrățișat
de mamă sau iubită
pentru propria-i pietate.

Psalm 2

Nocturnă

Sicriul tău deschis,
Preoții au încheiat psalmii funerari,
Chipul ți-e pașnic, împăcat.
Undeva, se caută purtătorii sicriului.
Trei umbre înveșmântate-n haine zdrențuite
Se leagănă, precum o barcă pe marea-nvolburată
Se apropie de altar, al patrulea zace
Afară-n curte, mormăie beat
Psalmi bâlbâți.
Sufletul tocmai ți-a zburat
Și s-a îmbarcat
Pe corabia de pe râul uitării.
Umbrele te poartă în sicriu
În mișcarea lor clătinată
De-abia ajung
La groapa în care corpul tău va coborî.
Sicriul cade cu zgomot mare
Și vine ploaia
Bulgări mari de pământ sunt catapultați

Pesemne că numai tu poți să scrii
O astfel de scenă pe ultima pagină a vieții.
Te aud râzând, tunând,
Te așezi să scrii în această viziune iluzorie
Și adormi.

Psalm 3

Prima întâlnire

Te-am așteptat într-o mașină
lângă studioul de televiziune.
Ai urcat precum un fulger
Vorba-ți era ca un tunet
gloanțe lansate dintr-o armă veche
fără piedică
interceptate numai de tine
iar baticul roșu, legat să-ți protejeze gâtul
precum un paratrăsnet care
cu iuțimea vijeliilor te și liniștea
priveai incredibil de curios
văzând dincolo de ceea ce se vede
fără să-nțeleg cum și de ce
am știut că am găsit un suflet
prieten.